普尔的篮球课

篮球馆里，少年们正练习投篮。一个瘦高男孩屡投不中，沮丧地垂下手臂。教练走过来，没有纠正他的姿势，而是问：“你知道乔丹·普尔吗？”

男孩摇头。

“2022年总决赛G5，”教练说，“勇士落后，普尔在第三节结束前，刚过中线就出手——球进了。那个三分改变了系列赛走向。”教练捡起滚到场边的球，“但人们不知道，普尔新秀赛季投篮命中率只有33%。他每天加练500个三分，录像分析到深夜。”

男孩睁大眼睛。

“伟大时刻来自看不见的日常。”教练把球递给他，“普尔后来回忆，那些独自训练的夜晚，球馆静得能听见自己的心跳。但正是那些心跳，汇成了总决赛的山呼海啸。”

少年接过球，目光不同了。他再次起跳出手——球划出弧线，这次刷网而入。

多年后，当这个少年在关键比赛中投进制胜球时，他忽然想起那个下午。普尔的故事早已淡忘，但那个道理刻进了骨髓：所有光芒时刻，都发源于无人看见的黑暗；所有掌声响起前，必然先听见自己的心跳。

就像此刻，球离手的瞬间，世界寂静——他只听见自己的心跳，坚定如鼓。